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La greffe d’organes  
révélatrice de schèmes ontologiques
L’éthique médicale  
au prisme de l’anthropologie de Philippe Descola
∂
La greffe d’organes apparaît dans la deuxième moitié du XXe siècle  comme une thérapeutique innovante et bouleversante dans l’histoire 
médicale et extra-médicale de l’humanité : c’est en effet avec l’application 
de cette technique que l’homme « devient médicament pour l’homme, 
c’est-à-dire que des éléments (et pas seulement des produits) du corps de 
l’un sont utilisés comme moyens thérapeutiques pour l’autre » 1.
Cette thérapeutique pose des problèmes inédits. Elle semble pousser à 
son extrême une tendance lourde de la médecine moderne, l’objectivation 
de l’être humain. Mais de quoi parle-t-on précisément dans cette formule 
rebattue ? Objectivation, mécanisation, réification ? Ce phénomène possède 
des aspects éthiques, mais avant tout une infrastructure philosophique 
et ontologique. Nous postulons que les enjeux éthiques réels de la greffe 
d’organes ne consistent pas seulement à défendre la place de la subjectivité 
(patient-personne, soin, care, humanité) face à une objectivation grandis-
sante du corps par la médecine, mais à comprendre ce que cette objectivation 
révèle de nos ontologies spontanées, des coutures invisibles dans notre 
version occidentale contemporaine du monde. C’est d’une enquête onto-
logique que peuvent émerger les enjeux éthiques, et non d’une application 
spontanée des couples dichotomiques hiérarchisés dans lesquels la pensée 
est toujours déjà enclose : objectivité / subjectivité, personne / organisme, 
soin / réparation.
1. P. Barrier, « Conclusions », in Religions monothéistes et greffes d’organes (Actes du colloque 
organisé par le Groupe de réflexion sur l’éthique des transplantations [GRET] à Paris, 
au Sénat, le 23 novembre 2004), M. Broyer et al. (dir.), Paris – Budapest – Kinshasa, 
L’Harmattan, 2005, p. 110.
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Cette approche considère la greffe d’organes, non seulement comme 
un problème d’éthique médicale, mais comme un symptôme pour une 
enquête philosophique et ontologique.
Notre hypothèse de travail est la suivante : il est pertinent d’envisager 
l’éthique médicale comme le lieu de la mise à l’épreuve des schèmes onto-
logiques élaborés par l’anthropologie de la nature de Philippe Descola, une 
mise à l’épreuve quasi expérimentale. C’est-à-dire comme le lieu de leur 
manifestation la plus nette, du point de vue de leurs marges, cas critiques, 
et expériences cruciales, que sont les conflits d’ontologie.
Ce qui justifie cette hypothèse sera découvert dans le courant de la 
 présente enquête : l’éthique médicale est un révélateur des conflits d’ontologie 
de l’Occident, parce que la médecine a pour objet le corps comme nexus, 
où se rencontrent le corps comme machine organique (physicalité), et le 
corps comme entité dotée d’intériorité. « Cet » organisme et « mon » corps 
senti. C’est le lieu où peuvent s’exprimer ces conflits d’ontologie qui sont 
fascinants, en ce qu’ils disent du monde mental collectif dans lequel on vit.
Ces conflits d’ontologie ont lieu entre naturalisme et animisme. Et ils 
se manifestent sous des dehors qu’on pourrait négliger : des métaphores. 
L’analyse des métaphores comme symptômes ontologiques est la méthode 
propre de cette enquête. Ces métaphores constituent le langage des acteurs 
de la greffe qu’on a interrogés lors d’une enquête de terrain portant sur les 
problèmes philosophiques posés par la transplantation hépatique, menée 
de janvier à avril 2011 dans les centres de prélèvement de l’hôpital Édouard 
Herriot et de transplantation hépatique de l’hôpital de la Croix Rousse à Lyon.
Dans le langage spontané des médecins, infirmiers de coordination, 
anesthésistes, greffés, tout le long du circuit de la transplantation (du 
prélèvement jusqu’à la greffe), une série de métaphores viennent qualifier 
l’objet-phare qu’est l’organe : « pièce détachée », « médicament », « trésor », 
« don de vie ».
Lorsque je me suis penché sur cette question, j’ai assez vite surpris 
cette rupture de langue entre un mécanisme claironné et un animisme 
latent. Je l’ai interprétée comme un résidu de superstition qui méritait de 
disparaître, en assimilant ces métaphores (comme schèmes d’interprétation 
de l’expérience) aux délires des « mains d’Orlac » 2.
Le propre d’une analyse ethnographique est qu’au début, elle mime 
le respect pour les croyances de ses sujets d’étude, et qu’elle finit par les 
partager. Il suffit de plier la machine.
2. Voir M. Renard, Les Mains d’Orlac [1921], Paris, Les Moutons électriques, 2008. Dans 
ce roman, un pianiste amputé des deux mains se voit greffer les organes d’un assassin 
condamné à mort, qui le dotent de pulsions meurtrières.
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Pour faire justice à ce phénomène de langage, il a fallu quitter ce 
 rationalisme trop obtus, et prendre au sérieux ces métaphores, à partir 
d’une philosophie du langage extraordinaire, dont l’hypothèse fondatrice 
est la suivante : les métaphores inventées par une communauté de praticiens 
pour qualifier un phénomène radicalement nouveau et inouï, pour rendre 
habitable un monde où les catégories traditionnelles ne fonctionnent 
plus, peuvent être des révélateurs des ontologies architectoniques à partir 
desquelles leur culture aménage l’expérience du réel, i . e . le cosmos.
C’est donc sur le statut de la métaphore que se fonde la méthode de 
cette philosophie portative du langage extraordinaire. Celle-ci est analysée 
à partir des apports de Lakoff 3 et de la métaphorologie de Blumenberg 4.
La méthode consiste alors à tirer du matériau empirique accumulé 
(essentiellement ici, des entretiens avec les acteurs de la greffe), une typologie 
stylisée des principales métaphores utilisées pour qualifier l’organe (ou 
greffon), afin de leur appliquer les outils interprétatifs de la métaphorologie, 
qui les feront apparaître comme des symptômes de schèmes ontologiques 
tels que définis par Philippe Descola dans Par-delà nature et culture 5.
L’humain, comme être qui attribue des propriétés aux choses, qui aménage 
le cosmos en catégories fondées sur des continuités et des ruptures, c’est-
à-dire qui dessine des cartes de l’être, est rendu visible dans sa singularité 
occidentale contemporaine, par la réfraction de son ontologie invisible dans 
les métaphores qu’il utilise pour penser, poser et résoudre un problème 
inouï et insoluble : comment guérit-on un humain avec les éléments d’un 
autre humain ?
3. G. Lakoff, Les Métaphores dans la vie quotidienne, Paris, Minuit, 1986, chap. 23 : « La 
métaphore, la vérité et l’action ». L’auteur envisage le lien entre structuration métaphorique 
d’expériences et action (sur base de celle-ci). La métaphore construit un réseau d’implications 
guidant la compréhension du problème à résoudre, et justifie par là telle ou telle démarche 
de résolution : « Nous définissons la réalité en termes de métaphores et nous agissons en 
fonction de celles-ci : nous tirons des inférences, nous fixons des objectifs, nous prenons 
des engagements et nous exécutons des plans » (p. 168). « Les métaphores nouvelles, tout 
comme les conventionnelles, ont parfois le pouvoir de définir la réalité. Elles le font grâce à 
un réseau cohérent d’implications qui met en valeur certains traits de la réalité et en masque 
d’autres. L’acceptation de la métaphore, qui nous oblige à nous concentrer uniquement 
sur les aspects de l’expérience qu’elle met en valeur, nous conduit à tenir ses implications 
pour vraies » (p. 144).
4. H. Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, D. Gammelin (trad. fr.), Paris, 
J. Vrin, 2006. Les métaphores sont présentées comme « des fossiles conducteurs », des 
« antichambre[s] de la formation des concepts », des moyens de surmonter les résistances 
que le réel oppose à sa saisie ; « [d]ans un sens très large, écrit-il, leur vérité est d’ordre 
pragmatique » (p. 24-25). En tant que repère pour des orientations, leur contenu détermine 
une attitude ; elles donnent une structure à un monde.
5. P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
92 Baptiste Morizot
En un sens, cette approche philosophique consiste en une ethnographie 
de la tribu des greffeurs d’organes, avec ses pratiques de la métaphore 
qui sont les symptômes de ses ontologies pratiques. Sans revendiquer 
les compétences méthodologiques de l’ethnologue, on voudrait ici tenter 
d’approcher, depuis sa perspective, cette communauté, pour enquêter sur 
ses représentations, et les bricolages théoriques qu’elle entreprend pour 
rendre le monde habitable, le métier faisable, la vie vivable.
Les métaphores de l’organe : le révélateur  
d’une double ontologie à l’œuvre dans le processus de greffe
Parcourir le processus de greffe  
du point de vue des métaphores de l’organe
Les éléments empiriques de cette enquête trouvent leur origine dans 
un travail de terrain qui revendiquait pour originalité de prendre une 
perspective processuelle intégrale sur la transplantation. Les services de 
prélèvement d’organes et ceux de greffe sont séparés dans les institutions 
françaises, et les équipes cloisonnées (pour des raisons logistiques mais 
aussi éthiques). De sorte que les acteurs des deux pans fondamentaux 
de la greffe se connaissent peu ou pas. Il s’est agi de suivre le parcours 
de l’organe, dans une version matérialiste du « voyage des morts », qui 
cheminait avec un patient en état de mort cérébrale, depuis l’entretien 
avec ses proches concernant le don de ses organes, en passant par le 
prélèvement multi-organe, le voyage et la préparation du greffon, jusqu’à 
l’opération chirurgicale d’implantation et la guérison des greffés à l’issue 
du processus. Dans le recueil des propos des différents acteurs, l’organe, 
objet central de la quête, se voyait paré de différentes auras, de dimen-
sions fantasmatiques, et de natures ontologiques différentes. C’est le 
domaine ici de la philosophie du langage ordinaire : qu’est-ce que nos 
métaphores spontanées révèlent de nos ontologies cachées ? Elles révèlent 
les conceptions implicites qu’on se fait du corps, constructions historiques 
et culturelles. Pour poser ce problème, il faut « faire porter l’enquête sur 
le corps lui-même, posé non plus comme un fait de nature, une réalité 
constante et universelle, mais comme une notion tout à fait problématique, 
une catégorie historique pétrie d’imaginaire », comme l’expose Jean-Pierre 
Vernant quand il questionne ce qu’était le corps pour les Grecs 6.
6. J.-P. Vernant, L’Individu, la mort, l’amour . Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Paris, 
Gallimard, 1996, chap. 2 : « La belle mort ou le cadavre outragé », p. 22.
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Ce sont ces différentes natures ontologiques de l’organe que j’entends 
présenter ici, dans leur contexte narratif, pour les situer ensuite sur un 
spectre ontologique qui s’avère être un continuum qui va du naturalisme 
à l’animisme, suivant les définitions qu’en donne Philippe Descola.
L’organe est don de vie par son origine, pièce détachée par son fonction-
nement, et médicament par destination : là est son ambivalence décisive.
De la décision de donner au prélèvement d’organes :  
métaphores animistes et mécanistes
La première métaphore qui vient qualifier l’organe est partagée par le 
sens commun et le premier moment du processus : l’entretien avec les 
familles. Ce dernier consiste à interroger les proches d’un patient en 
situation de mort cérébrale pour s’enquérir auprès d’eux de l’avis du mort 
concernant le prélèvement de ses organes : voulait-il donner ? L’organe 
est ici spontanément assimilé à un don. D’une partie de soi organique 
nécessaire au fonctionnement du corps, l’organe devient un élément du 
soi qu’il est possible de donner (et non de vendre, en vertu du principe 
de non-patrimonialité du corps humain). Cette métaphore est double : 
dans certaines formules, manifestes par exemple dans les campagnes 
d’incitation au don, l’organe est appelé « un don de vie » ; mais parfois 
c’est le don d’organe qui est dit « don de vie », ce qui par métonymie, 
assimile l’organe à la vie même. C’est la forme la plus spirituelle (et on le 
verra plus loin, la plus animiste) que puisse prendre l’organe. C’est dans 
ce champ métaphorique que peuvent émerger les problématiques du 
transfert d’identité : l’organe comme porteur de l’identité, du caractère 
du défunt, éventuellement transmissible au receveur. Cette dimension est 
beaucoup plus rare que ne le laisse suggérer son traitement médiatique. 
C’est l’organe comme « l’étranger en moi », comme porteur d’identité. 
Cette première métaphore est la plus flottante, mais elle se précisera au 
cours de l’enquête.
La seconde métaphore qui apparaît est celle formulée par l’un des 
chirurgiens préleveurs que nous avons rencontrés : « Lors du prélèvement, 
c’est le greffon l’entité la plus précieuse ». Au début, le vidage du sang l’a 
choqué. « Plus ils sont jeunes, plus c’est terrible ». Mais il ajoute : « On n’est 
pas tristes, on est contents : parce qu’on part au prélèvement en sachant 
qu’on aura un greffon pour un vivant ». Enfin il conclut, révélant la cécité 
nécessaire à son art : « On ne voit que notre organe, pour nous, c’est un 
trésor ». On « prépare » l’organe, comme on le dirait d’un plat. Il m’explique 
les « techniques de maximalisation pour optimiser l’organe en vue de la 
greffe ». Elles ont lieu dans une « obsession des conditions d’asepsie et de 
réfrigération optimales ». Il dispose, pour le greffon, d’une salle et d’un 
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matériel dédiés. L’organe est devenu greffon. De matière morte, il devient 
médicament par sa fonction, par destination, et en même temps, don de 
vie par son origine. Philosophiquement, c’est précisément sur cette ambi-
valence de l’organe que se situent les enjeux de la transplantation, comme 
ses risques. L’organe est en même temps une matière, un médicament, et 
un don prélevé sur un donneur.
Pour les greffés : la métaphore du don de vie et de la pièce détachée
Certains receveurs sont même animés par l’idée de respecter le don qui 
leur a été fait, de protéger le don. Rosa, l’infirmière de coordination des 
greffes, évoque cette jeune greffée qui lui dit qu’elle caresse son organe, 
qu’elle lui parle, pour l’apprivoiser. Ce respect peut aller très loin, et, en 
un sens particulièrement concret, donner un sens à la vie : Rosa raconte en 
effet l’histoire d’une jeune patiente qui, après une tentative de suicide au 
paracétamol, tombe dans un coma grave. Son foie est détruit. Les médecins 
décident de la greffer. Au réveil, quand elle apprend ce qui lui est arrivé, elle 
reproche d’abord à l’équipe de l’avoir greffée sans son consentement. Mais 
plus tard, elle dit à Rosa : « Ce n’est pas à moi ce truc dans mon ventre. Tant 
que je ne me le serai pas approprié, je n’aurai pas le droit de me suicider. 
Mais dès que ce sera le cas, je ferai ce que je veux ».
Dans tous les cas, l’opération est un événement dont le greffé ne peut 
ignorer la portée. Plusieurs greffés, selon Rosa, affirment que leur nouvelle 
date d’anniversaire est celle du jour de la greffe. Elle m’évoque « ce monsieur 
de 54 ans, qui a changé de date d’anniversaire l’année dernière en décembre ». 
La portée de l’événement prend son ampleur quand on regarde plus loin 
que la seule guérison du receveur.
Mais cette situation de transplanté n’est pas évidente, comme me le 
révèle un ancien greffé, Serge P., au cours d’un entretien. Chacun l’inter-
prète à sa façon, pour résoudre le problème de vivre à nouveau. « On m’a 
changé une pièce détachée. J’ai récupéré un organe ». Quant au donneur, 
« il n’est pas mort pour moi ». Avec humour, il précise : « Au début, je 
n’ai pas fait un rejet, mais un déni de ma greffe. Je ne voulais pas avoir 
l’air d’un greffé, être considéré comme fragile, comme miraculé, comme 
à l’écart ». Il exprime cette volonté de retour à la normale, préconisée par 
le chirurgien digestif. Et il ajoute en mimant la chose : « J’ai connu un 
greffé qui vivait autour de son greffon, qui laissait passer son greffon par 
la porte avant lui ».
L’organe, révélateur de la double ontologie occidentale
Les cinq métaphores sont localisées sur un spectre sémantique qui va de 
l’animisme au naturalisme :
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 – vie (lorsque le don d’organe est « don de vie », l’organe devient par 
métonymie la vie même) ;
 – don de vie (entité intentionnelle dotée d’une dimension sacrée par son 
pouvoir salvateur) ;
 – trésor (entité matérielle mais dont la valeur et la rareté la dotent d’une 
dimension supra-matérielle) ;
 – médicament (physicalité anoblie par sa fonction de soin) ;
 – pièce détachée (pure matière).
Cette ambivalence entre mécanisme et animisme a de quoi fasciner. La 
première perspective, mécaniste, est nécessaire pour le médecin, qui envisage 
l’organe du point de vue de sa fonction. Un chirurgien préleveur m’explique 
en effet : « On peut considérer un organe comme un médicament, comme un 
matériel médical : le rein greffé est comme une machine à dialyse à l’intérieur 
du corps ». Cette perspective prise sur l’organe interroge à nouveau notre 
ontologie occidentale. La transplantation d’organes, comme pratique sociale 
reconnue, est rendue possible par l’ontologie naturaliste, décrite par Philippe 
Descola. On peut entendre l’ontologie comme la théorie de « l’ameublement 
dernier du monde », selon la formule de Bertrand Russell. Cette ontologie 
occidentale tardive, cause et effet du développement des sciences physiques 
et biologiques, assimile toute la nature, et ce jusqu’au corps vivant, à de la 
matière, et n’attribue d’intériorité et de subjectivité qu’à l’humain, sous la 
forme d’états mentaux dépourvus de support physique. De telle sorte qu’il 
devient concevable, une fois que l’intériorité d’un être a disparu, de considérer 
les éléments de son corps comme une matière, un matériel médical.
Mais même dans notre ontologie naturaliste occidentale, l’organe est 
toujours pris dans une ambiguïté animiste. Comme le précise Descola, les 
ontologies ne sont pas monolithiques et exclusives : même l’Occident a 
encore des habitudes animistes. Il suffit de regarder comment nous traitons 
nos animaux de compagnie, comment nous fétichisons les objets qui nous 
sont chers.
Les schèmes ontologiques chez Philippe Descola
Cosmologie en genèse
On a fait l’hypothèse, par cette philosophie du langage extraordinaire, 
que les métaphores étaient des symptômes des ontologies pratiques à 
partir desquelles on s’oriente dans l’expérience. Mais il s’agit de préciser 
la conception spécifique de l’ontologie qui s’articule à cette approche : 
c’est la théorie anthropologique exposée dans Par-delà nature et culture.
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La théorie de Philippe Descola constitue un appareil d’interprétation 
des constructions ontologiques que les cultures différentes manifestent, et 
ce dans leur unité architecturale malgré la diversité de formes. Cette unité 
provient du matériau combinatoire qui les fonde : le jeu entre ces deux 
invariants que sont intériorité et physicalité :
Toute cosmologie utilise des modes d’identification pour classer les éléments 
du monde. J’ai compris que pour établir ces modes d’identification, c’est-à-dire 
les différentes manières dont nous disposons pour établir des continuités ou 
des discontinuités entre nous-mêmes et des éléments du monde, je devais 
partir d’un constat et d’une expérience de pensée. Le constat, c’est que partout 
dans le monde, quelle que soit la diversité des conceptions qu’on se fait de 
la personne, on opère toujours une distinction entre le plan de l’intériorité 
et celui de la physicalité 7.
Ces deux données sont liées à un invariant cognitif humain : nous avons 
accès à des états mentaux (les nôtres) qui nous amènent à nous considérer 
comme des intériorités, statut que nous projetons sur d’autres formes de 
vie. Nous avons accès aussi à des phénomènes physiques, c’est-à-dire régis 
par nos modules mentaux de gestion et d’interprétation des interactions 
entre les corps (gravité, énergie cinétique, impacts, dur / mou, physiologie), 
par lesquels notre corps est pris dans des interactions « matérielles » avec 
le monde (bien que ce terme renferme déjà une ontologie spécifique) : la 
physicalité.
Nous projetons de la même manière cette catégorie ontologique sur 
d’autres phénomènes du monde. C’est la relation entre ces deux projections 
qui définit le type d’ontologie dans lequel on se meut :
L’expérience de pensée est la suivante : tout individu peut utiliser son propre 
clivage entre les attributs d’intériorité et de physicalité qu’il se donne à lui-
même pour opérer ou non des distinctions entre lui et certains éléments du 
monde. J’ai réalisé qu’il existe seulement quatre possibilités pour distribuer 
ces attributs, quatre modes d’identification, auxquels j’ai donné les noms 
suivants : l’animisme (intériorité analogue à la mienne mais physicalité 
différente) et son inverse, le naturalisme (discontinuité des intériorités 
mais continuité des physicalités) qui correspond à notre propre cosmologie 
moderne ; le totémisme (continuité des intériorités et des physicalités) et 
son inverse, l’analogisme 8.
7. Entretien avec P. Descola, « Le monde, par-delà la nature et la culture », La Recherche, 
no 374, avril 2004, p. 65. Les citations à suivre sont tirées de cet entretien qui a le mérite 
d’être plus clair et synthétique que les définitions de l’opus magnum, Par-delà nature et 
culture.
8. Ibid.
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Le couple qui m’intéresse ici est celui qui oppose le naturalisme à 
l’animisme. Ce dernier est longuement analysé par Descola, en tant qu’il 
constitue l’ontologie des peuplades de son terrain de prédilection : les 
tribus jivaros, et plus largement l’aire culturelle amazonienne. L’animisme 
se manifeste ainsi comme ontologie pure :
Dans l’animisme duquel je suis parti après en avoir fait l’expérience chez les 
Jivaro, une grande partie des entités non humaines (plantes, animaux) sont 
dotées des mêmes attributs d’intériorité que les humains. Elles sont perçues 
comme des personnalités avec lesquelles on peut établir des rapports sociaux. 
Cela dit, ces entités se distinguent des humains par leur physicalité. Leur 
intériorité humaine se révèle dans les rêves 9.
Son inverse, du point de vue du rapport continuité / discontinuité entre 
intériorité et physicalité, est le naturalisme. Le naturalisme est notre ontologie 
occidentale contemporaine, en tout cas la structure la plus massive de notre 
ontologie, puisque d’autres systèmes d’inférence animiste, analogique ou 
totémique persistent en marge ou dans les interstices du naturalisme (parler 
à son chat, ou insulter son ordinateur sont des persistances animistes, par 
ailleurs pertinentes 10). Il tire son nom du sentiment d’évidence qu’il existe 
quelque chose comme la nature, différencié de la culture ou de l’esprit. 
Voilà comment se définit brièvement le naturalisme :
Avec le naturalisme, nous considérons qu’il y a des discontinuités dans les 
intériorités entre l’homme – qui seul a une âme, une intentionnalité et des 
capacités pour l’exprimer – et tout ce qui lui est extérieur. Autrement dit, le 
monde des non-humains relève de la nature parce qu’il n’a pas d’intériorité. 
[…] En revanche, pour ce qui concerne les physicalités, nous admettons depuis 
Darwin qu’il existe une continuité entre les différents éléments du monde, et 
qu’à partir de formes simples se sont développées peu à peu des formes plus 
complexes. En cela, le monde naturaliste est donc diamétralement opposé 
au monde animique 11.
Ces schèmes ontologiques sont d’une grande simplicité dans leur 
forme minimale et se manifestent comme l’architectonique des manières 
de poser les problèmes de l’existence – individuelle, collective, sociale, 
économique et technique. L’opposition naturalisme / animisme fonde 
par exemple les différences dans notre rapport à la nourriture (élevage 
intensif ou chasse à l’âme), dans notre rapport à la nature physique et 
9. Ibid., p. 66.
10. Voir D. Dennett, La Stratégie de l’interprète . Le sens commun et l’univers quotidien, P. Engel 
(trad. fr.), Paris, Gallimard, 1990, chap. : « Les vrais croyants ».
11. P. Descola, « Le monde, par-delà la nature et la culture », p. 67.
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biologique (matière première à portée de main ou écosystème d’agents à 
maintenir en équilibre viable), dans notre rapport à l’humain (élu par son 
intériorité ou élément de la communauté biotique). Néanmoins la pureté 
de ces schèmes ontologiques est une abstraction produite par l’esprit de 
l’anthropologue, à des fins analytiques. Leur manifestation commune est 
plutôt de l’ordre de l’hybridation, malgré des dominances très nettes :
Il y a des modes d’identification très nets dans certaines sociétés (Asie du Sud-
Est, Amazonie), mais les situations les plus communes sont les hybridations. 
En fait, je pense que chaque humain possède en lui à l’état virtuel ces quatre 
modes d’identification. Et, selon certaines circonstances historiques, c’est l’un 
des modes qui dominera. Ainsi, nous qui sommes naturalistes, nous aurons 
parfois tendance à avoir une appréhension animique, totémique ou analogique 
du monde. Le fait que l’astrologie continue à avoir une telle faveur dans nos 
sociétés est un résidu de l’analogisme ; notre tendance à communiquer avec 
nos animaux de compagnie en leur attribuant une intentionnalité relève 
de l’animisme ; considérer qu’il y a un génie du lieu dans certains endroits 
nous rapproche du totémisme, car en Australie les groupes totémiques sont 
attachés à des sites d’où naissent leurs propriétés. Cependant, l’un des modes 
d’identification est toujours dominant et finit par inhiber plus ou moins 
l’expression des autres 12.
À partir de cette présentation schématique de l’appareillage conceptuel 
proposé par Philippe Descola, il est possible de revenir à la greffe d’organes. 
L’hypothèse est la suivante : la transplantation est un lieu révélateur de notre 
ontologie naturaliste et de ses limites, en ce qu’elle fait saillir les hybridations 
critiques. En retour, la théorie anthropologique des ontologies permet de 
comprendre en profondeur certaines des crises mentales, affectives, et 
pratiques, propres à la greffe d’organes.
Les implications éthiques  
des schèmes ontologiques révélés par la greffe d’organes
Le naturalisme comme condition de possibilité de la greffe
La transplantation est un extremum du naturalisme. Elle le pousse à ses 
conclusions logiques ultimes ; elle manifeste ses limites comme schème 
ontologique occidental. Il y a une intériorité en l’homme, immatérielle. Mais 
son corps est de la pure physicalité, de la pure nature, c’est-à-dire une matière 
sans âme qu’il faut comprendre suivant les lois physiques et biologiques.
12. P. Descola, « Le monde, par-delà la nature et la culture », p. 68.
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On pourrait dire que toute l’entreprise chirurgicale qui mécanise le 
corps fait ainsi : dès que l’on pose le scalpel en quelqu’un, on le considère 
comme une machine manipulable, dont on peut réparer les mécanismes 
fonctionnels.
Dans la greffe, on est face à un aspect de plus de la mécanicité : l’inter-
changeabilité des pièces. Le foie, mécanisme ou pièce détachée qui fait 
fonctionner le corps de l’un, peut tout aussi bien faire fonctionner le 
corps d’un autre. C’est ce que manifeste la première thèse : la greffe est une 
pratique qui exige avec une grande pureté une ontologie naturaliste, car 
celle-ci se définit en deux points. Non seulement le fait que les organismes 
sont constitués de matières et donc dépourvus d’intériorité (de telle sorte 
que greffer un foie à un étranger n’implique aucun transfert d’identité, 
aucun risque de contamination de personnalité, aucun rituel portant 
sur les intériorités). Mais encore et surtout, le fait que les physicalités 
sont continues et homogènes (voir la citation de Descola), c’est-à-dire 
qu’elles sont formées de la même matière, donc transposables. C’est la 
même matière qui fait les pierres, les arbres et les corps vivants : atomes 
et molécules d’hydrogène, oxygène, carbone, dans des proportions diffé-
rentes. Ce qui permet ce caractère impensable ailleurs de transposabilité et 
d’interchangeabilité de l’organe. C’est le naturalisme qui rend intelligible 
ce phénomène hors norme et pourtant banalisé : un organe est une petite 
machine à vivre qui fonctionne aussi bien (modulo l’histocompatibilité) 
dans le corps de n’importe qui. C’est l’ontologie naturaliste qui permet 
de concevoir l’organe ainsi, et donc, à terme, d’inventer ce type d’acte 
chirurgical ontologiquement engagé.
De la même manière, on peut montrer que l’animisme, comme opposé 
au naturalisme, rend inconcevable la transplantation. Un hypothétique 
chirurgien Achuar pourrait considérer que :
1. Le corps est plein d’âmes, donc l’organe est porteur d’un hau 13, d’une 
aura d’intériorité qui ferait vivre le donneur dans le receveur.
2. Les physicalités sont discontinues : ce sont elles qui différencient la 
nature des êtres, qui ne sont donc pas constitués de la même matière, 
de telle sorte que l’interchangeabilité est difficilement concevable. 
Elle est techniquement possible, certes, ce qui ne veut pas dire qu’elle 
13. M. Mauss, Essai sur le don . Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, Paris, 
PUF, 2012, p. 79. « Les taonga et toutes propriétés rigoureusement dites personnelles ont 
un hau, un pouvoir spirituel. Vous m’en donnez un, je le donne à un tiers ; celui-ci m’en 
rend un autre parce qu’il est poussé par le hau de mon cadeau, et moi je suis obligé de 
vous donner cette chose parce qu’il faut que je vous rende ce qui est en réalité le produit 
du hau de votre taonga » (p. 159).
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est absolument vraie. Notons que le prix à payer est de vivre toute 
sa vie avec des immunosuppresseurs, ce qui montre bien que cette 
interchangeabilité n’est pas évidente.
L’animisme résiduel au long du processus
On a entrevu par le spectre des métaphores la persistance d’une ontologie 
animiste dans le processus de la greffe. Pour comprendre cette double 
nature ontologique de l’organe, et la transition fluide de l’une à l’autre, 
il faut se référer au concept de Gestalt Switch élaboré par la psychologie 
de la forme. La théorie gestaltiste désigne par ce terme un basculement 
global de la perception, au cours duquel une même forme peut apparaître 
successivement comme propre à deux objets incompatibles : par exemple, 
selon un célèbre dessin, le même trait de crayon peut évoquer la forme 
d’un canard, ou celle d’un lapin. Les deux descriptions correspondent en 
quelque façon à l’expérience, vue de deux manières différentes.
Expérience de pensée : la greffe chez de purs naturalistes
Comment prouver qu’un résidu d’animisme persiste dans la pratique de la 
greffe ? On peut le faire en présentant une expérience de pensée qui consiste 
à imaginer la greffe dans une société de purs naturalistes. Imaginons une 
tribu de purs naturalistes : comment pratiqueraient-ils la transplantation ?
Les effets pratiques d’un naturalisme pur
Dans un pur naturalisme, le corps serait un véhicule de matière impersonnel 
emprunté par l’intériorité, ou plus exactement un exosquelette : un squelette 
à l’extérieur du soi que constitue l’intériorité, logée dans le corps comme un 
pilote en son navire. Or, déjà dans l’un des textes fondateurs du naturalisme, 
l’âme n’est pas logée dans le corps comme un pilote en son navire. L’union 
est plus intime et infiniment plus problématique. Dans un pur natura-
lisme, le corps est un exosquelette, qui, sa date de péremption passée, son 
obsolescence programmée arrivée, retourne à l’usine, où certaines de ses 
pièces peuvent lui être spontanément retirées pour aller faire fonctionner 
des exosquelettes qui fonctionnent encore. Cela induirait une société où le 
consentement ne serait pas nécessaire pour prélever les organes 14 : la mort 
suffirait à faire passer le corps dans le champ des choses ; le cadavre ne serait 
14. P. Barrier, « Conclusions », p. 110 : « Ainsi, il nous semblerait humainement inacceptable que 
soient prélevés ses organes à une personne qui n’en aurait pas accepté le principe de son 
vivant. Ce serait manquer au respect fondamental de sa dignité et de son autonomie, qui se 
manifeste par sa capacité de choisir, de décider, et aussi par l’intégrité de son corps cadavérique, 
comme témoignage de la personne elle-même avec lequel elle se confondait de son vivant ».
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pas dépouille, chargé encore de quelque chose de la personne, animisme 
résiduel, mais matière impersonnelle. Ce n’est pas là notre ontologie, et ce 
n’est même pas notre droit 15.
Il s’agit de faire attention à ne pas considérer tous les résidus d’animisme 
comme des formes d’irrationalité : ce sont des bricolages théoriques parfai-
tement pertinents et nécessaires du point de vue de la rationalité éthique. 
Par exemple, s’il faut attribuer la dignité de la personne à tout l’organisme 
pour empêcher la vente d’organes, ou le traitement de la dépouille comme 
une matière première utilisable sans égard pour sa dimension affective et 
symbolique pour les proches, on peut considérer que c’est rationnel du 
point de vue éthique.
De même il ne faut pas considérer que toute position animiste est 
plus noble ou fait justice à la dignité humaine, quand le naturalisme est 
absolument mécaniste et réifiant 16. Le problème est d’isoler les hybrida-
tions et les combinatoires du naturalisme et de l’animisme, qui rendent 
le monde habitable.
Mais, en conséquence, nous n’avons jamais été naturalistes : autrement, 
nous aurions le droit de vendre les organes du corps, et nous n’aurions 
pas le moindre respect pour les dépouilles (des usines de recyclage de la 
matière organique se substitueraient aux rituels quasi animistes manifestant 
soins et égards pour le cadavre du défunt, que l’on appelle enterrements) 17.
Trois animismes résiduels dans le processus de greffe
On peut inférer des métaphores trois animismes résiduels à l’égard de 
l’organe, dans la pratique de la greffe :
15. Dans le cadre d’un pur naturalisme, l’on serait propriétaire de ses organes, et pas usufruitier, 
comme c’est le cas dans la législation actuelle (non-patrimonialité du corps humain).
16. Incidemment, un naturalisme pur rendrait les mères porteuses absolument évidentes. Je ne 
dis pas que le phénomène doit être impensable, je dis qu’on peut interpréter les positions 
dans le débat bioéthique, en partie en termes d’anthropologie de la nature : le corps n’est 
qu’un véhicule de matière, il n’implique rien d’autre ; sur ces bases, la mère porteuse est 
un phénomène non problématique. Le refus absolu de la mère porteuse coïncide avec une 
position profondément animiste, qui, transformant le corps en chair, le sacralise, sacralisant 
ainsi le rapport charnel mère-enfant.
17. Je propose, dans un autre article, d’expliquer le fait qu’on a peu d’intérêt pour sa propre 
dépouille, mais qu’elle est importante aux yeux des proches : quand je m’imagine, je suis 
mon intériorité ; mais quand un autre pense à moi, c’est toujours par le biais de mon 
corps incarnant mon intériorité invisible. En conséquence, la dépouille est, pour l’autre, 
porteuse de mon identité de personne, élément corroboré par l’enquête de C. Boileau, 
Étude anthropologique des obstacles, résistances et refus de prélèvements d’organes et de 
tissus en France . Aspects organisationnels et socioculturels, Paris, Établissement français 
des greffes, 2004.
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1. L’organe est porteur de l’identité du défunt. Cette conception est induite 
par l’assimilation du corps à la personne, dans la religion chrétienne, puis 
dans le droit ; il y a ainsi une sorte de continuité avec la transsubstantiation, 
manifeste dans l’anecdote de saint Antoine de Padoue qui fait s’asseoir 
une mule devant l’hostie.
Cette conception de l’organe induit des fantasmes imaginaires probléma-
tiques, légitimement réduits ici par l’hypothèse naturaliste. La métonymie 
est symbolique : le corps est la personne, mais les parties du corps ne 
sont pas des parties de la personne. Le seul problème d’identité singulière 
est celui de l’histocompatibilité génétique, qui est résolu avec bonheur 
par les immunosuppresseurs depuis les découvertes par Jean Dausset 
du système HLA (Human Leucocyte Antigen), de l’histocompatibilité 
ou compatibilité cellulaire, et de la pharmacologie (découverte de la 
ciclosporine comme traitement antirejet).
2. L’organe est porteur, non pas de l’identité de la personne défunte, 
mais du statut de personne : il provient d’une dépouille qui est la forme 
résiduelle de la personne ; c’est dans cette mesure qu’il est précieux.
3. L’organe est trésor : cet animisme est lié à la rareté, au pouvoir salvateur, 
à la force sacrale et symbolique, de l’origine (une autre dépouille).
Or, ces animismes résiduels ont des valeurs différentes. On peut se 
donner pour but, à bon droit, de minimiser le premier, pour résoudre un 
certain type de problèmes : comme le dit un chirurgien, il s’agit de rendre 
la vie vivable, de banaliser les greffes pour le greffé lui-même, d’empêcher 
des explosions imaginaires indues – jusqu’à preuve du contraire.
Mais les animismes 2 et 3 semblent exiger d’être préservés, pour résoudre 
d’autres problèmes : empêcher la machine de devenir folle.
Or, pour minimiser l’animisme 1, il faut plus de naturalisme : votre 
organe n’est qu’une pièce détachée. Cependant, plus de naturalisme corrode 
collatéralement les animismes 2 et 3 : l’organe n’est plus l’élément d’une 
dépouille ni un trésor, mais une pièce détachée. Ceci ressemble à une 
double contrainte.
Pourquoi est-il nécessaire de préserver  
une certaine part d’animisme dans le processus de greffe ?
Préserver l’animisme au sens 2 : l’organe a le statut de personne
Pourquoi faudrait-il préserver un animisme résiduel déjà présent dans la 
transplantation ? Cette position est difficile à soutenir, car elle introduit 
une dimension fétichiste potentiellement irrationnelle, archaïque voire 
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superstitieuse, dans cette pratique construite par la médecine expérimentale 
et mise en place dans un cadre social rationaliste et laïc.
Cependant, à l’égard de l’organe comme partie de la dépouille, de la 
dépouille comme corps, et du corps comme personne, l’animisme 2 est 
fondamental. Il tient au fait que le corps n’est pas un bien, mais la personne. 
Il y a assimilation du corps à la personne. Par métonymie, les organes sont 
des parties de la personne. Mais il faut distinguer le statut de personne et 
l’identité de la personne : l’organe est porteur du statut résiduel de personne, 
mais nullement de l’identité de la personne (si ce n’est génétiquement, 
problème résolu par les immunosuppresseurs).
Il y a une nécessité de cet animisme, afin que la notion de don soit 
conservée. On peut donner ce dont on dispose, on ne peut pas le vendre. Si 
l’organisme n’est pas animiquement assimilé à la personne, on peut vendre 
ses organes. Il serait alors juste d’utiliser les dépouilles sans consentement.
Il y a une rationalité éthique à préserver un animisme résiduel en deux 
points :
1. Dans le traitement de la dépouille : la dépouille est porteuse de l’identité de 
la personne ; elle possède un hau, une intériorité résiduelle, symbolique.
2. Dans la conception du corps personnel : un pur naturalisme réifierait 
le corps personnel, permettrait la vente et le commerce des organes, 
transformant ainsi le prélèvement en opération automatique sur une 
matière organique impersonnelle.
Cette forme d’animisme empêche la banalisation d’une machine à greffer, 
indépendante du consentement, d’un pur naturalisme. On pourrait objecter 
que l’on n’a pas besoin ici d’animisme : il suffit d’avoir un naturalisme avec 
un concept de personne ; qui permet donc qu’on traite le corps comme 
machine, mais avec le consentement. Ce n’est pas le cas, car cette dernière 
configuration rend la vente d’organe possible. Il faut ce geste animiste fasci-
nant qui assimile le corps organique à la personne. Imaginons un naturalisme 
pur avec métempsychose (de l’ordre d’un fantasme transhumaniste où la 
personne est traductible en données numériques transférables à la mort du 
corps) : le consentement devient suffisant pour que chacun traite ses organes 
comme de la matière dotée d’un prix. Ce monde n’est pas spontanément 
envisageable ; on imagine tout de suite ce qui se passe : les déshérités de la 
Terre vendant leurs organes in vivo pour moyen de subsistance, jusqu’à 
réduire leur propre vie à peau de chagrin, pour nourrir leur famille. C’est 
un animisme chrétien, conservé dans le naturalisme occidental laïc, qui 
résout des problèmes métaphysiques très complexes à résoudre autrement 
(d’autres combinaisons métaphysiques sont possibles). C’est là le lieu de 
l’angoisse existentielle du naturalisme, comme nous le verrons plus tard.
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Il subsiste donc une rationalité éthique à préserver si ce n’est la 
croyance que la dépouille et l’organe sont porteurs a minima du statut 
de personne (et non pas de l’identité de la personne), du moins les pra-
tiques de respect impliquées par cette croyance, pour que le dispositif 
ne dérive pas vers une instrumentalisation dualiste du cadavre comme 
matière première.
Les dérives d’un pur naturalisme  
dans le cadre du processus de greffe
Si l’on oublie la dimension naturaliste, la greffe n’est plus techniquement 
possible. Si l’on oublie la dimension animiste, elle devient barbare, car la 
mécanisation absolue du corps fait oublier la singularité de cette entité. 
C’est ce qu’on a qualifié d’ambivalence mécaniste / animiste de l’organe.
Cette formulation est une base pour poser une question philosophique 
décisive permettant de comprendre cette pratique humaine extraordinaire 
qu’est la greffe. Elle met en scène les deux dimensions du regard sur l’organe, 
sur le corps, qu’on a vu se dessiner avec constance tout le long du trajet. Tout 
le monde, à un degré ou à un autre, est pris dans ce double discours, entre 
mécanisme et mysticisme. La greffe est une machine profane à produire du 
miracle. Précisément parce que les deux dimensions de ce paradoxe doivent 
nécessairement être tenues ensemble pour que le processus fonctionne en 
toute humanité. Si l’organe n’est pas conçu comme une pièce de machine 
transférable, alors l’idée même de greffer ne peut advenir. Mais si l’organe est 
considéré seulement comme une matière, on en vient à considérer le corps 
humain comme un réservoir de pièces détachées. On en vient à considérer 
la dépouille seulement comme un moyen, et plus du tout comme une fin, 
selon la formule kantienne.
Il semble nécessaire de garder à l’esprit le couple kantien qui articule 
moyen et fin : on ne peut jamais traiter un humain, jusque dans sa dépouille, 
seulement comme un moyen, mais toujours aussi comme une fin. C’est 
une éthique qui n’a pas besoin de Dieu, mais qui provient indéniable-
ment du christianisme : elle repose sur le principe de la valeur absolue 
de la personne humaine. Ces formulations anciennes, qui peuvent poser 
problème en philosophie contemporaine (l’autonomie ne constitue-t-elle 
pas une conception du sujet réactionnaire, conservatrice, et pour tout dire, 
ethnocentrique ?), méritent, dans ce cas précis, de rester par provision au 
fondement de l’action éthique. Il est peut-être possible de refonder l’axiome 
kantien selon lequel il faut traiter l’homme « jamais seulement comme un 
moyen, mais toujours aussi comme une fin », dans le contexte contemporain 
et laïc d’une morale de la reconnaissance, telle qu’elle est élaborée avec 
force par Axel Honneth. On peut bien ne pas se prononcer sur le statut 
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métaphysique et théologique d’une personne comme « dignité » et fin en 
soi, si l’on postule avant tout que chacun doit être reconnu comme fin, 
comme appartenant à la communauté des humains.
La bioéthique comme point aveugle du naturalisme
D’après Engelhardt, la bioéthique est la réponse à l’éclatement du projet 
des Lumières d’instauration d’une Raison universelle et à la fragmentation 
de l’humanité en communautés morales différentes, voire opposées.
On pourrait se demander si elle ne trouve pas plutôt son origine dans les 
paradoxes et les angoisses métaphysiques propres au naturalisme occidental 
dès qu’il est question de cette entité hybride qu’est le corps humain saisi 
par la médecine. Notre hypothèse est que l’éthique médicale soulève et 
rend visible les angoisses existentielles propres au naturalisme moderne 
occidental, ses problèmes métaphysiques propres. Le corps, dans sa double 
dimension de « mon corps senti » et de cet organisme matériel, est le nexus 
et le point aveugle des problèmes du naturalisme.
On trouve dans chaque ontologie des « angoisses métaphysiques » 18. 
L’angoisse métaphysique du naturalisme touche au corps individué. Cette 
nature à l’extérieur de moi, que je vois sous mes yeux, est de la matière 
inanimée, à portée de main, dont je peux être comme maître et possesseur. 
Le « je » de cette phrase, c’est le sujet de mes yeux, c’est mon esprit qui 
veut et qui cogite, et je peux le localiser spontanément, sans réfléchir, par 
un autre geste déictique, en pointant vers ce qui réside derrière les yeux. 
La nature est ce que mon doigt pointe devant moi ; l’intériorité est ce que 
mon doigt pointe derrière mes yeux. Tout le problème du naturalisme, 
dans cette opposition parfaite entre le dehors de la nature et le dedans 
de l’intériorité, apparaît phénoménologiquement quand le sujet baisse 
les yeux sur son propre corps, sur cette interface, matière qui porte son 
intériorité, portion du paysage qui veut et qui sent, corps traversé d’esprit, 
nature striée d’âme. Cette terra incognita est le point aveugle ainsi que 
le lieu des paradoxes et des apories ontologiques du naturalisme. Car 
en elle, la double détermination de la physicialité et de l’intériorité se 
rejoint et se noue.
18. P. Descola, Anthropologie de la nature (Leçon inaugurale du Collège de France, le 29 mars 2001), 
Paris, Collège de France – Centre national d’enseignement à distance (CNED), 2001, p. 605-
623, document PDF disponible en ligne à l’adresse suivante : http://www.college-de-france.
fr/media/philippe-descola/UPL35678_descola_cours0203.pdf ; « Il témoigne d’une forme 
d’angoisse spécifique à l’animisme lorsqu’il est confronté à l’évidence renouvelée de la porosité 
des frontières ontologiques qu’il instaure : de la différence des corps ou de la ressemblance 
des âmes, on ne sait jamais ce qui va l’emporter » (p. 614).
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Le chaman Ivauardjuk Rasmussen exprime, suivant Descola, l’angoisse 
métaphysique de l’animisme en ces termes : « Le plus grand péril de l’existence 
vient du fait que la nourriture des hommes est tout entière faite d’âmes » 19. 
Le naturalisme a résolu ce problème pour la nourriture. Mais pas pour le 
corps humain. Pour le naturalisme impur qui est le nôtre, le grand péril avec 
mon corps ou le corps aimé, c’est qu’il est plein d’esprit.
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19. P. Descola, Par-delà nature et culture, p. 37.
